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La sombra de la poesía en
el muro de la novela.
Comentario sobre una
obra de Bertha Balestra
>—tenido el priviíegio de conocer desde siempre —es decir.
\ principio de los tiempos— la obra maravillosa de Bertha
^"\]y Balestra. Ha llegado amí como una de esas olas que crecen desde alta
mary^o a poco van inundando de sal yesperanza la playa del mundo. La he
visto atravesar los difíciles territorios de la imaginación, para entregarnos,
una y otra vez, las más hermosas aproximaciones a la realidad. Tengo la
suerte, pues, de asombrarme con frecuencia ante el talento de esta escritoraque
sueña y vive en Metepec. pero trasciende las fronteras de la tierra para llegar a
todas partes con su voz de viento y fantasía.
Hoy puedo decir, sin embargo, con la sencilla autoridad que me brindan la
amistad y laadmiración por Bertha. que Sombras enelmuro, la novela que hoy
nos convocaen fiestay devoción, es. hasta el momento, su obra más brillante:
una de esas creaciones que lle^n de repente, como apariciones insólitas, y se
quedan permanentemente en las letras de cualquier literatura. Puedo afirmar,
sin la facilidad del elogio necesario y con lacertidumbre del lector crítico, quela
autora nos ha entregado aquí una muyparticular y sagaz visión de un tormen
toso periodo de la historia relativamente reciente de España y América Latina.
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Mesiento autorizado para decirles, de una vez, que
estamos en presencia de una obra que nos sorpren
de e ilumina tanto por su tema como por se exce
lente realización novelesca.
Sombrasen elmuro es una de esas novelas escri
tas con la habilidad de una escritora madura y el
corazón ardiente de la eterna enamorada, que son
los ingredientes indispensables para nacer y morir
en cada página; esto es. en cada minuto de la exis
tencia misma. La historia se desarrolla en España,
Chile. México y Canadá, a lo largo de un convulso
periodo del tormentoso siglo XX. en que los hom
bres creyeron que podían cambiarel mundo, y la
historia se encargó de cobrarles su terrible arro
gancia con el dolor y la guerra.
En ese contexto, Bertha Baiestra ha sabido en
trelazar dos historias paralelas de gran interés hu
mano y artístico: en primerlugar, la del poeta Anto
nio Machado y su relacióncon ia casi míticaGuiomar,
narrada a panir de una cuidadosa investigación y
apoyada en el libre juego de la imaginación. He
aquí una maravillosa historia de amor, de ese ver
dadero e inasible arrebato del alma que todo lo
puedey, a su vez. todo lo debe, todo lo pierde, nada
completa, siempre termina en la loca ansiedad, y
en la soledad y ausencia.
Hay una segunda historia, también de gran im
portancia humana, pero más apegada a la recrea
ción ficcional. sobre la base de personajes y he
chos verídicos. Bertha Baiestra cuenta la historia
de ]uan Giráldez. un español que desde niño ha
soñado con ser director de orquesta y llegar a con
ducir la ejecución de una obra de Wagner: es un
sueño por alcanzar, con la música, la magia de Et
anillo de los Nibchingos, el territorio perdido de la
mitología donde las doradas valquirias aman y
matan con sus flechas de hierro. Pero |uan es sor
prendido por la Guerra Civil y termina en la cárcel,
víctima del incomprensible azar: condenado a ver
o imaginar, en una especie de muro sartreano.
como en una pantalla, la proyección de su posi
ble vida futura.
Como dice Antonio Machado en uno de sus
Pwverbios. "¿Porqué llamar caminos / a los sur
cos del azar...? / todo el que camina anda / como
|esús. sobre el mar". Así. sobre estos surcos del
azar, atravesando ia mar que une y separa los
continentes, el relato conduce al lector a Chile,
presenta el asombroso panorama de ia Antártida,
recorre la columna vertebral de nuestra Améri
ca. desemboca en Canadá, y hace finalmente un
periplo por el tiempo y ia circunstancia del ser
humano, para devolvernos a ese muro insoldabie
ante cuyas sombras |uan Giráldez sigue soñan-
doy sufriendo. Es el mundo circular y onírico que
escribió Calderón, para quien no sólo todo es del
color del cristal con que se mira, sino que el deli
to mayor del hombre es haber nacido.
Las Sombras en el muro de Bertha Baiestra son.
en realidad, una sutil alegoría de la existencia
humana, sometida a los caprichosos designios
de ia historia, a la circunstancia inexorable del
destino. El poeta que ama. el entrañable Macha
do que nos revienta el alma con cada línea, no
puede escapar del maleficio humano, más que
humano, de la guerra fratricida y cruel que lo
separa de su único y definitivo amor por Guiomar.
El personaje ficticio, ese |uan Giráldez basado
quizás en alguien real, tampoco puede evadir las
sombras que le impiden alcanzar la felicidad y
debe recorrer, como un errante sin destino, las
rutas del exilio y la soledad de ser.
Toda la novela está escrita con la sustancia dul
ce y dolorosa de la poesía, en la cuerda terrible de
ese Machado que manda a su Guiomar cartas se
cretas y versos inolvidables: "Hoy te escribo en mi
celda de viajero. / a la hora de una cita imagina
rla. / Rompe el iris ai aire el aguacero. / y el monte
su tristeza planetaria..." Yes ahí, en la nostalgia,
en ia poesía, en ia percepción profunda de esa su
prema angustia de vivir, donde la autora de este
libro singular alcanza su mayor realismo y nos
trasmite su más hermoso mensaje. Porque final
mente. y por encima de todo. Bertha Baiestra nos
dice aquí que amar, ese verbo intransitivo y cruel,
es una irrevocable condición humana, más allá de
las sombras de la historia, en el muro luminoso
de nuestro espanto vital. LC
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